Nas histórias populares o elemento mágico é a porta que conduz a outro mundo. O maravilhoso e o fantástico entram em cena e nos apresentam outras realidades tanto mais concretas quanto essas que presenciamos cotidianamente. Estes Contos populares espanhóis (Landy, 204 pp., R$ 30), com seleção de Yara Maria Camillo, refletem esse traço, por exemplo, no conto "O Gorro Verde", que inicia com este tópico sugestivo: "Era uma vez um homem de coração puro, que reunia grandes qualidades de caráter. Logo vocês verão o que lhe aconteceu..." O homem de que fala o conto ganha um gorro verde, cuja propriedade mágica é conferir a quem o usa a faculdade de conhecer os pensamentos das pessoas. O que acontecerá a esse indivíduo, que então entrará no íntimo daqueles que o cercam? A maravilha desse conto é expressar o que sucede secretamente no homem em sua convivência com o outro. Em geral, os contos apresentam uma linguagem despojada e simples. Seu recurso é apenas a magia, o fantástico e o maravilhoso. É um modo de expressão que cria figuras e símbolos para trazer conceitos abstratos ao nível do concreto. E o faz num tom muitas vezes jocoso e brincalhão com boas pinceladas de humor. O entretenimento é garantido, como também a fantasia e, integrada a tudo isso, vem a sabedoria popular, tão sofisticada quanto as grandes teorias psicanalíticas e as abordagens filosóficas sobre a vida.