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Um poeta que ndo acreditava na inspiragdo

(conversa com Jodo Cabral de Melo Neto quatro dias antes da sua morte)

Foi a poeta Suzana Vargas que me levou a um palacete da praia do Flamengo
onde vivia o poeta Jodo Cabral de Melo Neto. Por mais incrivel que possa
parecer a porta estava no trinco, embora fossemos guiados ja dentro de casa por
uma empregada. Eu fiquei no saldo a espera; a Suzana foi a procura do poeta
por entre salas.

O que tinhamos previsto aconteceu; Marly Oliveira, a poeta e também mulher
de JCML, ndo apareceu nem para nos cumprimentar nem mais tarde para se
despedir: Susana, que a conhecia bem, ja tinha avisado; ela gostava era que
viéssemos ca a casa para a entrevistar.

Passaram quase vinte anos deste encontro; o que melhor guardo sdo as palavras
iniciais de desanimo; a morte, que o visitou passados quatro dias, ja andava por
ali na luz dos seus olhos; mesmo assim o poeta fez revelagdes que me deixaram
rendido; uma delas teve a ver com Mird. JCML contou que o visitava muitas
vezes no seu atelier, em Barcelona, e que ndo conseguia falar com ele de poesia
porque o pintor tinha muito pouco interesse pela literatura.

Da sua estadia em Portugal (Porto) como Consul Geral (1984-1987), pouco
antes da sua reforma, o poeta tinha poucas recordagdes; o que nos contou foram
acidentes de percurso; e ndo conseguimos roubar-lhe uma palavra elogiosa
sobre amigos com quem tenha convivido ou relacionado na cidade Invicta.
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JCML repetiu varias vezes que ndo acreditava na inspiragdo € que o verdadeiro artista tem
que viver obsessivamente a sua Obra. No dia em que conversamos com ele, enterrado no
sofa de um saldo de €poca, o poeta queria falar sobre quase tudo menos de literatura; a
cegueilra, € “‘uma angustia que ndo tinha cura”, juntamente com uma medicacdo muito forte
era, para o autor de A Educagdo pela Pedra, “assim como uma bala enterrada no corpo”.

Na passada terca-feira, dia 5, por volta das seis da tarde, subimos ao sétimo andar
de um prédio situado na Praia do Flamengo, no Rio de Janeiro, para visitar o poeta,
Jodo Cabral de Melo Neto. Apesar da saude ja muito fragil, o poeta, recebeu-nos
com cordialidade e manteve uma conversa de quase uma hora para falar um pouco
da sua vida, da sua obra e do drama de viver cego e com “uma angustia que nao
tinha cura”. Quatro dias depois soubemos da sua morte pelos jornais. O autor de
Morte e Vida Severina, A Educagdo pela Pedra e Museu de Tudo foi traido pelo
coracao aos 79 anos. A literatura de lingua portuguesa perdeu um dos seus maiores
representantes, Prémio Camdes € Rainha Sofia pelo conjunto da sua obra.

Jodo Cabral de Melo Neto era um dos maiores poetas de lingua portuguesa. Autor
de uma obra que € considerada das mais representativas € originais do século, o

seu nome fo1 varias vezes apontado como candidato ao Nobel da Literatura e, entre
muitos prémios que ganhou, os de maior destaque foram o prémio Camdes e Rainha
Sofia para o conjunto da obra publicada.

Autor de Morte e Vida Severina, um auto de Natal escrito por encomenda que era
considerado uma das suas obras mais importantes, embora o poeta dissesse que

era “a coisa mais relaxada que ja escrevi”, Jodo Cabral langou a polémica no meio
literario quando confessou que ndo acreditava na inspirag¢do e que “gostaria de criar
como um matematico, sempre a partir de elementos racionais”.

Reconhecendo dever uma boa parte da sua aprendizagem da arte a Le Corbusier,
um arquitecto famoso que era muito citado por amigos seus do mesmo oficio,
quando as suas vidas decorriam com normalidade na cidade natal de Recife, Jodo
Cabral de Melo Neto confessava que aprendeu com ele “a fazer arte ndo com o
morbido mas com o sdo, ndo com o espontaneo mas com o construido”.

Diplomata de carreira, Jodo Cabral viveu os ultimos anos da sua vida profissional
no Porto, onde deixou muitos amigos e leu Mensagem de Fernando Pessoa, a poesia
de Sofia, Eugénio de Andrade e Herberto Helder, os poetas portugueses que mais
apreciava. Sobre a poesia de Camdes reconheceu que nunca aprendeu a admirar
verdadeiramente o poeta porque “na escola ele era muito mal ensinado” e i1sso
pesou para sempre na suas opg¢des de leitura.

“O meu trabalho em Portugal nunca me deu muito tempo para conviver com
escritores. As relagdes entre Brasil e Portugal sempre foram muito dificeis e isso
deixou-me pouco tempo para conviver com os amigos’’, recordou, acentuando no
entanto que o longo periodo de doenc¢a da sua primeira mulher também ajudou, pela
negativa, a marcar esse tempo.

Depois de recordar bons € maus momentos da vida e da sua carreira literaria, de
explicar como “a escrita era um verdadeiro sofrimento, ¢ muito melhor ler do que



escrever’’, Jodo Cabral confessou, numa voz que parecia apagar-se a cada palavra
que pronunciava, que a sua vida de escritor tinha terminado. “Estou cego € ndo sou
capaz de ditar. Para mim a forma visual do poema € muito importante”, adiantou,
depois de confessar também que nao aceitava que lhe lessem livros porque lhe
faltava a paciéncia e a angustia que sentia era mais forte do que tudo. “De resto
nao sinto nenhuma necessidade de escrever. Os medicamentos que tomo para a
depressdao tomam conta de mim. Para quem passou a vida lendo e escrevendo a
situacdo € dramatica mas eu tenho sabido habituar-me a esta realidade”, disse .
Numa sala ampla de um sétimo andar de um apartamento da Praia do Flamengo,
o poeta de A Educacdo pela pedra 1a procurando manter acesa uma conversa de
amigos, das poucas que tinha aceitado nos ultimos tempos. “Telefonam muito a
pedir entrevistas mas eu ja ndo atendo ninguém. Também ja ndo recebo muitas

visitas. As pessoas procuram-me mas eu depressa as desincentivo ou mando alguém

fazé-lo por mim. Quem eu mais recebo sdo escritores a pedirem 0 meu voto para
a Academia”, acabou por confessar com um sorriso, talvez o primeiro dessa tarde,

que durou muito pouco tempo depois de confrontado com o recente apoio a Roberto

Campos, um intelectual de direita que substituiu Dias Gomes, um escritor de
esquerda falecido em acidente de viacdo, na cada vez mais desacreditada Academia
Brasileira de Letras.

Das suas passagens por Espanha, onde exerceu a carreira de diplomata durante mais
tempo € com maior sucesso, Jodo Cabral recordou as relagdes de amizade com Mird

e outros pintores famosos da €poca. Das relagdes com Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade, dois dos mais famosos escritores seus contemporaneos,
falou como de irmaos se tratassem, “embora nada exista para testemunhar a no
ser a memoria do que foi vivido. Eu ndo escrevia cartas a ninguém. Devo ter sido

0 Unico escritor que ndo recebeu uma carta de Bandeira”, confessou, adiantando no
entanto que as relagdes com Drummond foram muitos especiais porque “foi ele que
me convenceu que eu também poderia ser poeta”.

Para o autor de Uma faca so lamina, Cdo com plumas e A escola das facas, “uma
pessoa para criar tem que saber viver com uma obsessdo. Nao importa qual, pode
ser o amor de uma mulher, uma ideia politica, na certeza de que assim o artista
torna-se uma pessoa mais lacida”.

Foi com estas palavras repetidas de uma entrevista entretanto publicada num livro
de Antonio Carlos Secchin, um dos maiores estudiosos da obra cabralina, que Jodo
Cabral comecou a por um ponto final na conversa da tarde da passada

terca-feira, dia 5, no amplo saldo da sua casa na Praia do Flamengo.

Momentos antes da porta do 701 se fechar, depois de uma ultima despedida, o poeta

falou da morte e do consolo que sentia por ter aproveitado tdo bem os seus quase
oitenta anos de vida. Pelo que contam os jornais, o poeta morreu vitimado por um
poema que lhe atingiu o cora¢ao.
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